Иной раз, пытаясь разобраться с происхождением какого‑нибудь слова, впадаешь в отчаяние. Кажется, что никаких концов уже не найти. Где же исток?

Про «исток» я вспомнила не случайно. На днях в очередной раз услышала выражение «завопил истошным голосом» и подумала: а что это такое – «истошный»? Заметьте, истошным может быть только голос да крик, а больше, пожалуй, ничего. Так что такое «истошный»?

В книге академика В. Виноградова «История слов» это слово нашлось, с весьма любопытной историей. Если совсем коротко: «истошный» – это былой книжно‑славянизм. Он так деформировался, что его не сразу и узнаешь. В книжном стиле слово произносилось бы как «источный». При этом академик ссылается на Толковый словарь В. Даля, поместивший его в гнезде глагола «истекать – истечь». «Источный, истекающий, к истёку, истоку относящийся. Источная вода, ключевая, родниковая, живцо́вая».

Так и написано: «живцовая вода». Правда, красивое слово? Так вот: кричать «источным голосом» или «в источный голос» – означает кричать «диким, отчаянным, последним, предсмертным, благим матом».

«Источный» так же относится к глаголу «истечь», как «проточный» – к «протечь». Между тем, глаголы «истечь» и «источить» – старославянского происхождения. Поэтому и в слове «источный» В. Виноградов видит книжно‑славянское выражение, хотя и укоренившееся на русской почве.

До половины XIX века выражение «источный голос» расценивалось как народно‑областное. Тогда его не было в словарях. В современной речи голос или крик «источным» не назовут, только – «истошным», и виноваты в этом москвичи. «Скворечник» – «скворе/шн/ик», «булочная» – «було/шн/ая». Так же и «источный» стал «истошным», причем даже на письме это закрепилось.

Может, это еще и не самый исток, но кое‑что про это слово мы узнали.